На ГЛАВНУЮ

Назад в ПРЕССУ

Нет в мире организации более странной, чем Ленинградский рок-клуб. Если возникновение РК хоть в какой-то мере объяснимо (впрочем, без всякого здравого смысла), то все последующее - это явное утверждение светлой идеи неуклонного регресса и постепенная инволюция, растянувшаяся на десять лет вследствие прихоти высших сил, возжелавших иметь в своей обширной коллекции человеческой патологии данный экземпляр. И вот "экземпляру" исполнилось десять лет" - такое философское обоснование юбилею рок-клуба предложил основной ленинградский теоретик рок-н-ролла "старый рокер" Анатолий Гуницкий в последнем номере газеты "Рокси-экспресса".

Описать, что происходило с городским андеграундом музыкального порядка с 7 марта 1981 года (официальный день рождения первого в стране рок-клуба) до сего момента, невозможно. Остальное забыто или утрачено. Воспоминаниями никто, впрочем, себя и не утруждает. Историки не найдены, прошлое отринуто. Остались моменты, остались победы, остались те, кто выжил и выдержал. Все лишь объединились на неделю, забыв раздоры и компании, принципы и разногласия. Объединились, чтобы воссоздать иллюзию рок-братства, иллюзию рок-праздника, уже не знакомые молодым поколениям меломанов. Может быть, поэтому столь ностальгически выглядели в кулуарах Дома самодеятельного творчества в четыре фестивальных дня возникавшие из засценного подполья звезды... Скольких можно назвать.

И неожиданно именно они оказались самыми благодарными и восприимчивыми слушателями молодых групп. Невзирая на плохую акустику и смутный звук на сцене. Кто приглянулся ветеранам? "КОЛИБРИ", "СЕЗОН ДОЖДЕЙ", "ВНЕЗАПНЫЙ СЫЧ", "КОШКИН ДОМ". Каждому - свое.

Над Домом самодеятельного творчества, старинной сценой клубных фестивалей и концертов, витал некий давно забытый и утраченный дух расслабленной умиленности и дружеской симпатии, непосредственности и интереса. Барьеры между звездами и начинающими упали. Надеюсь, не на один-два вечера в гримерной.

Впрочем, это антураж, эмоции, ощущения, спонтанность. Спонтанность ли? А может быть, впервые организация, стремящаяся к идеалу? Семь концертов на двух площадках - в ЛМДСТ и "Юбилейном". Число групп, ускользающее от тридцати пяти и стремящееся к сорока. Звезды, разбавленные молодыми. Или молодые, замешанные на звездах. Аккредитации западного стандарта, сотни гостей и журналиство, алкогольные буфеты, сувениры и музыкальные издания.

И ведущий.

Это особая статья. Анатолий Гуницкий - это вам не конферансье. "Ящик ведущего" - это вам не призы массовика-затейника. Это концепт. Говорят, некоторые шли на фестиваль ради реприз. Каждому свое.

Впрочем, ведущему не удалось сохранить свою индифферентность, бесстрастность и скепсис. Группа "ТРИЛИСТНИК" сыграла с Анатолием Гуницким неплохую шутку, волевым усилием дуэта гитары и баса превратив его из журналиста, абсурдиста и ударника (в младенчестве) в истого вокалиста, вспомнив один из первых хитов "АКВАРИУМА" времен дуэта - "Мой ум сдох".

Это был первый фурор, первый хэппенинг, первый оттяг. Следующий "оттяг" не заставил себя ждать. На следующий день на сцену поднялся мощный бэнд Александра Ляпина, названный по случаю, в процессе движения из гримерной в зал - "ТУРЕЦКИМ ЧАЕМ". Александр Титов, Всеволод Гаккель, Юрий Николаев, Михаил Васильев - такого давно не было на сцене. И никто не надеялся, что может быть вновь. Мощный блюз, профессиональная импровизация (бывает и такое), бешенная энергетика - старая гвардия доказала, что пока ей трудно найти равных.

И да простят меня любители упорядоченной хроники, я проскочу еще три концерта. И еще один почти до конца. Я сразу скажу об "АКВАРИУМЕ". И дело не в том, что он не играл на фестивале аж с 87-ого года, не в том, что от Бориса и его компании можно ожидать чего угодно. Просто воздух излучал слухи, воздух давал и давил предчувствиями. И не случайно. На сцену поднялась вся группа времен подавляющей популярности, рекордной концертной деятельности, времен славы и распада: Борис Гребенщиков, Андрей Романов, Всеволод Гаккель, Александр Титов, Михаил Васильев, Петр Трощенков, Андрей Решетин, Сергей Щураков, Сергей Березовой, Александр Ляпин. Новый оператор Олег Гончаров продолжал утверждать новый звук. Борис созидал и крушил.

Вы спросите: а как же все остальные? Остальные группы, остальные звезды? Неужели сдали, неужели остыли? Нет, все в порядке. Как будто сговорившись, "АЛИСА", "ДДТ", "ИГРЫ". "АУКЦИОН" исполнили сборники старых хитов, порадовав своих слушателей и не дав представления сторонним наблюдателям о нынешнем уровне. Это скорее напоминало бенефис, чем фестивальное выступление. Чего-то не хватало, хотя, может быть, и нужна была такая ВДНХ.

А что же молодежь? Раньше вокруг молодых были самые оголтелые споры и разочарования. Как теперь? Разговоры о том, что никто не сотрет динозавров с лица земли, можно кончить. Волна, наконец, пришла. Мощная, чисто музыкальная, внеполитичная, энергичная, раскрепощенная и концептуальная. "ДВА САМОЛЕТА", "КОЛИБРИ", "КОШКИН ДОМ", "ПЕТЛЯ НЕСТЕРОВА", "СЕЗОН ДОЖДЕЙ" - вся эта разношерстная новая формация, представленная на фестивале, доказала не только право на рок, но и заявила свои права. Для апологетов консерватизма это заумь и абсурд. Но это музыка, это бешеная энергетика, а порой и экзотика.

Что хотел доказать Ленинградский рок-клуб своим VIII юбилейным фестивалем? Свою состоятельность? Реанимировать иллюзии и потешиться ностальгией? Наверное, ничего не хотел. Рок-клуб - организация глубоко мирная, революциям чуждая, от коммерции не по своей вине далекая. У людей случился праздник. Большой праздник выживания.Они поделилисьэтим праздником с тысячами ленинградских меломенов, журналистов, менеджеров, музыкантов, техников, рок-н-ролльщиков, тусовщиков. У них получилось.

Поклон, стул выбит, барабан разорван. Удар закругляет звук.

Фото:

Константин Кинчев

"Мы любим рок!"

Владимир Рекшан

"Вавилон - это состояние ума", - считает Борис Гребенщиков

На сцене - "Алиса"

Олег Гаркуша ("Аукцион")

Для рока нет преград

"Сезон дождей"

"К сожаленью, день рожденья только раз..."